沒(méi)有轟轟烈烈的事跡,沒(méi)有眾多鮮明的人物,甚至純真的愛(ài)情也只是剛剛萌發(fā),而沒(méi)有如熾熱的火焰。就在這平淡之中,作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫(huà)面——茶峒,小溪,溪邊白色小塔,塔下一戶人家,家里一個(gè)老人,一個(gè)女孩,一只黃狗。太陽(yáng)升起,溪邊小船開(kāi)渡,夕陽(yáng)西沉,小船收渡。如山間的溪水清流婉轉(zhuǎn) ,如天上的白云輕飄悠然。但卻是生活的真諦。
它們沉淀了恢弘滄桑,沉寂凄婉的悲壯。
美麗的湘西鳳凰的風(fēng)景是動(dòng)人的,山城鳳凰,山水環(huán)抱,靜靜地水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中游魚(yú)來(lái)去皆可以記數(shù),常年深翠綠色的細(xì)竹,逼人眼目。
盡管鳳凰有著桃花源的美好,——芳草鮮明,落英繽紛,阡陌交通,怡然自樂(lè)。單作者卻有一種陌生感?;叵胍幌?,山還是那么的高峻,水還是那么的清澈,人還是那么的勤勞,天還是天,你還是你,我還是我,而變的是人的心。人的心在頑童時(shí)是純潔無(wú)暇的,天真的,那時(shí)侯未看到現(xiàn)實(shí)生活的丑陋,無(wú)奈??吹讲粌H僅是眼前看到的了。
生活是活動(dòng)的,圖畫(huà)是靜止的。生活供以人生命,圖畫(huà)供以人欣賞。
農(nóng)村山城是一幅靜止的圖畫(huà)。千年萬(wàn)年不變。生活里面的人叫畫(huà)中人。他們?cè)谏鐣?huì)上地位可以忽略不計(jì)。然而畫(huà)中一切于畫(huà)外的人永遠(yuǎn)充滿向往。
作為圖景,有永不退色的鑒賞價(jià)值,濃厚的鄉(xiāng)土氣息。作為真實(shí),卻有它無(wú)法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼,無(wú)奈。
因?yàn)閻?ài),祖父操勞一生,當(dāng)生命結(jié)束時(shí),心中充滿了掛念;因?yàn)閻?ài),少女重新對(duì)生活有了詮釋,有了希望;因?yàn)閻?ài),哥哥選擇了離開(kāi),以成全弟弟那分真摯的感情;因?yàn)閻?ài),弟弟去尋求那個(gè)在他生命中最重要的人;因?yàn)閻?ài),她便從此守著渡船,守著心中那個(gè)日日夜夜盼望歸來(lái)的男人……
生活不是圖畫(huà)。生活需要流動(dòng)。
看上一會(huì)兒《邊城》,心便到了那里,不自覺(jué)整個(gè)人都簡(jiǎn)便了許多!
可是,這世間本就沒(méi)有完美的事物,即便是邊城!中國(guó)幾千年傳承沉淀下來(lái)的古老文化賦予了邊城人民一切完美優(yōu)秀的品質(zhì),卻也深深烙上了千年封建落后腐朽的印記。在這相對(duì)落后、孤獨(dú)封閉的邊城里,人們濃厚愚昧的封建思想也給翠翠的感情杯具埋下了伏筆。
不明白為什么,每次讀到儺送離開(kāi)家鄉(xiāng)的那段,我總是情不自禁的想到寶哥哥了,二人皆是因?yàn)楦星椋瑤еz憾與愧疚遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。寶哥哥愛(ài)而不得,是因?yàn)榱置妹靡逊蓟晗?,求而無(wú)果;儺送愛(ài)而不得,是因?yàn)樾闹袑?duì)哥哥的那份愧疚,憾而懼求。儺送跨可是心里的那道坎,沖不破那道思想的枷鎖,讓二人遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水愛(ài)而不得相守,終是負(fù)了那癡心一片!可是,回頭看,誰(shuí)說(shuō)翠翠不是那個(gè)最無(wú)辜的癡心人呢?翠翠敢愛(ài)敢恨,為了心中那人一向等在船頭,因而翠翠的愛(ài)雖有缺,終究是可貴而又可敬的!
現(xiàn)代人談的最多的也是感情,可是,最奢侈、最難得、最渴望的也是感情!在這個(gè)物欲橫流、精神空虛,嚴(yán)重匱乏愛(ài)的社會(huì),“尋找翠翠,翠翠成了我們這個(gè)時(shí)代的憂傷”!現(xiàn)代大多數(shù)人的感情,姑且不能稱之為“感情”,應(yīng)當(dāng)是擇偶觀念是與金錢、權(quán)利、欲望掛鉤的,這個(gè)時(shí)代真正的優(yōu)傷不是缺少翠翠,而是缺少敢于遵循內(nèi)心,敢于去愛(ài)的人!每個(gè)人都大言不慚的說(shuō)羨慕翠翠,渴望真愛(ài),可是當(dāng)現(xiàn)實(shí)與欲望發(fā)生沖突時(shí),又有幾個(gè)人選擇了感情?如果真的需要愛(ài),不用去尋找翠翠,只拋開(kāi)世俗的枷鎖、沖破欲望的牢籠便可!
愛(ài)《邊城》,愛(ài)那真正的“人之處,性本善”的美,仿佛那城中的人們與世隔絕了千年,又面帶著微笑,款款向我們走來(lái)!
《邊城》中,老船工的存在總是能讓我莫名的感到心安,老船工是勤勞、善良、樸實(shí)的,他守在渡口,不求回報(bào),渡過(guò)了一個(gè)又一個(gè)路人,他把這當(dāng)成一輩子的事來(lái)做,只是如此簡(jiǎn)單而已。但對(duì)我來(lái)說(shuō),老船工是一個(gè)引路人,讀他時(shí),是純自然的靈魂的接觸,他默默地將你從此岸引到彼岸,將你心中的煩悶一點(diǎn)一點(diǎn)的洗滌到水底,恬然和滿足慢慢地沉淀到靈魂深處。老船工是翠翠的依靠,亦是讀者情感的寄托。當(dāng)老船工去的時(shí)候,翠翠悲痛欲絕,一夜之間長(zhǎng)大了;讀者情不自禁,潸然落淚了!沈叔把老船工的葬禮寫(xiě)的很細(xì)致,但越是細(xì)致,亦越是殘忍!一個(gè)人的感情,愛(ài)或恨、喜或憂、樂(lè)與愁,皆能到達(dá)一個(gè)特定的點(diǎn),越過(guò)了這個(gè)界限,就會(huì)變質(zhì),爆發(fā)!沈叔是一個(gè)高手,老船工逝了,讀者已是悲痛不已,他卻不急不慢、不溫不火地將這憂傷一層一層的渲染開(kāi)來(lái),那葬禮的描述直把人逼到情感的死角,閉上眼,掉下的決堤的淚水!
儺送會(huì)回來(lái)嗎?翠翠還會(huì)等待嗎?他們的感情會(huì)有結(jié)果嗎?一切都是未知數(shù),將書(shū)翻到最終一頁(yè),卻是意猶未盡,總是固執(zhí)的覺(jué)得應(yīng)當(dāng)有后續(xù)的,怎樣能就這樣沒(méi)了呢?可是,轉(zhuǎn)念想,還能有比未知更好的結(jié)局嗎?
一條漸漸流動(dòng)的白江,一段靜靜哀痛的往事……
邊城,在沈從文筆下哭泣。這是一座美麗卻籠著一層紗的城,它在歡與悲的接壤,獨(dú)自徜徉。
白江,是夾雜在山與岸之中的,要想出城到外邊去,只能乘渡船。那是艘不大的渡船,由一個(gè)老頭子擺渡。他有一個(gè)孫女叫翠翠,翠翠媽在生下她時(shí)就死了,翠翠爸也在不久后自殺,只留下老頭子獨(dú)自照料翠翠。盡管只留下祖孫二人,日子過(guò)得倒也甜美。在翠翠十三四歲時(shí),已出落得娟秀美麗,得到城里許多人的尋求,特別是船總的兩個(gè)兒子——大老和二老??墒?,由于種種原因,大老在水中淹死,二老遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。翠翠的親人——爺爺,也在電閃雷鳴的夜晚,靜靜地死去了。書(shū)的結(jié)尾,翠翠被接到了船總家,苦苦地等候二老回家……
不論終究二老是否回來(lái),在我看來(lái),都不或許成果一段他與翠翠的夸姣姻緣。由于二老關(guān)于翠翠的愛(ài)并不是真愛(ài)。真愛(ài)是經(jīng)得起種種苦難與檢測(cè)的,比方金庸筆下的楊過(guò)與小龍女,他們之間有過(guò)綿長(zhǎng)的別離,也有存亡的檢測(cè),終究卻不離不棄,這才是真愛(ài)?;蛟S二老仍愛(ài)著翠翠,可是他能放掉自己同胞兄弟的恨,放掉全部,放掉所謂的體面嗎?他已然現(xiàn)已下定決心去了桃園,那么即便有朝一日回來(lái),說(shuō)不定也已是有家室的人了。在今后的日子里,翠翠必將過(guò)著仰人鼻息的日子,如林黛玉一般。船總收養(yǎng)她,是由于二老,假如二老不歸,莫非他們就會(huì)輕易地把他嫁出去嗎?他們只會(huì)讓她等,等那個(gè)或許再也不歸的人。
《邊城》是在悲與歡之間搖曳不定的,沈從文用略帶憂傷的筆觸,描繪著這一段純美的初戀。常常讀完《邊城》,腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出翠翠的影子。
《邊城》,一座飄忽不定的城,一段憂傷的故事,訴說(shuō)著人世的不公和命運(yùn)的悲嘆……
《邊城》里的文字總是不經(jīng)意的撩撥著我的心弦,文中處處浸潤(rùn)著湘楚景色,處處是淳厚質(zhì)樸的風(fēng)味人情,字里行間飄散著一種淡淡的詩(shī)意。讀起它時(shí)你便會(huì)被憂傷圍繞,像是觸及到什么,是懷念兒時(shí)那個(gè)有著暖陽(yáng)的冬日午后?還是現(xiàn)在這個(gè)讓我有些把握不透的世界?
“由四川過(guò)湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到一個(gè)地方名為“茶峒”的小山城時(shí),有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住一戶單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人,一個(gè)女孩子,一只黃狗。”
這便是沈從文先生帶給我們的他的邊城,一座沉默的城,一座質(zhì)樸的城,一座宿命的城,從開(kāi)始到結(jié)束似乎都在默默的隱忍著什么。翠翠,這個(gè)像觀音一樣的女孩子,她就是這座城的化身,從戀上那個(gè)在夢(mèng)中可以用歌聲將她帶到很遠(yuǎn)地方的人兒開(kāi)始,她便選擇沉默,雖然內(nèi)心起伏不定,表面卻始終如一。文中的結(jié)局疼愛(ài)她的祖父在雷雨夜里去世,天保淹死,白塔坍塌,默默相愛(ài)的青年戀人離去。翠翠依然重復(fù)著母親的命運(yùn),惟有等待,“那人也許永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái),也許明天就會(huì)回來(lái)?!?/p>
沈從文先生從人物的內(nèi)心深處,以簡(jiǎn)練而又細(xì)膩,散淡而又自然的筆法刻畫(huà)著人物的心理,使人不由自主的融入人物的心靈世界,融入湘西這片純樸漂亮的土地,融入那群溫良率直的人們中,他用詩(shī)一般的語(yǔ)言的輕聲述說(shuō)著整個(gè)民族的悲哀,召喚我們炎黃子孫本性的良知,正是因?yàn)閻?ài)得這般深沉才孕育這些帶著哀思的文字。
我在想,為何取名《邊城》,在心里它就這么“遙遠(yuǎn)”嗎?還是在沈從文先生心靈深處正守護(hù)著什么?其實(shí)我們每個(gè)人心靈深處不都有一座“邊城”嗎?也許那座悲天憫人的城已經(jīng)隨著歷史的洪流沉入那厚重的底色中,而留給我們的是對(duì)人生和社會(huì)的深深思考。
喜歡讀書(shū)評(píng),也就知道了沈從文先生的邊城,很早就讓我有讀它的想法,然而,當(dāng)我把這本篇幅不大的書(shū)捧在手里的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)這并不是一本容易讀的書(shū)。
說(shuō)這本書(shū)不容昜讀并不是說(shuō)這本書(shū)有多么復(fù)雜的情節(jié),眾多的人物,相反,這本書(shū)講的故事很簡(jiǎn)單,就是渡口的老船夫臨死前希望能給自己外孫女翠翠找個(gè)靠得住的孫女婿,在所謂的船總順順的兩個(gè)兒子,大老和二儺中選擇,結(jié)果大老在一次載船運(yùn)貨途中溺水身亡,二儺遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),老船夫也死在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚,渡口上只剩下孤零零的翠翠。
那么為什么說(shuō)這不是一本容易讀的書(shū)呢? 這個(gè)故事發(fā)生在川湘邊境,稱為“茶峒”的小鎮(zhèn),特有的風(fēng)物讓沒(méi)從未到過(guò)此地的人沒(méi)法想象作者到底說(shuō)的是什么。不信?你說(shuō)說(shuō)什么是桐油,青鹽,還有什么是棓子?
而作者特有的敘事方式也給讀者帶來(lái)困難,當(dāng)然可以稱為一種語(yǔ)言特色。例如“在這小城生存的,各人也一定皆各在分定一份日子里,懷了對(duì)于人事愛(ài)憎必然的期待”,這樣只能意會(huì)的句子到處都是,無(wú)疑會(huì)給“農(nóng)人”和“士兵”帶來(lái)閱讀的困難。
上面還只是說(shuō)了一下小說(shuō)的語(yǔ)言特色,從內(nèi)容上來(lái)說(shuō),對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一種折磨。原本很簡(jiǎn)單的事情,作者故意搞得很復(fù)雜。對(duì)于大老托媒人提親和二儺山崖唱歌,老船夫都沒(méi)有給出正確的回應(yīng),仿佛在借著外孫女不斷地調(diào)兄弟倆的胃口,我沒(méi)法理解一個(gè)鄉(xiāng)下的船夫怎么會(huì)有如此細(xì)膩的情致和技巧。直到最后兄弟倆先后離開(kāi)家鄉(xiāng),順順也失去了對(duì)這個(gè)婚事的興趣,而老船夫也無(wú)奈地死在風(fēng)雨交加的夜晚,這是誰(shuí)釀成的呢?
我只能說(shuō)是作者杜撰了一個(gè)美麗而糾結(jié)的故事。
沒(méi)有結(jié)局,不知道結(jié)局,才會(huì)一直想,總感覺(jué)大老沒(méi)有死。二老總會(huì)回來(lái),不管翠翠等多久。整篇文章都充滿了濃重的純真的鄉(xiāng)村特有的淳樸氣息,他們的心地單純,思想執(zhí)拗,語(yǔ)言真誠(chéng),總感覺(jué)有一些韻味在里面,說(shuō)不出來(lái)具體是什么,但我覺(jué)得,沒(méi)有結(jié)局就是最好的結(jié)局,如果到最后是一個(gè)悲劇,不免傷心,不免辜負(fù)所有人內(nèi)心的對(duì)淳樸的美好的向往與尊重。
太傷人心,可若是個(gè)美好的結(jié)局呢,固然讀者們一定是歡喜不已的,可必定會(huì)落入俗套,不管前景如何,過(guò)程如何悲慘坎坷,但是結(jié)局是美好的,這一切都是值得的,不管為此流了多少淚,美好的結(jié)局總是能以后能迎合大眾讀者的心理,因?yàn)槊總€(gè)人都向往美好,但就像所有的書(shū)一樣一個(gè)美好的結(jié)局就結(jié)束了所有,我覺(jué)得沒(méi)有結(jié)局會(huì)更好,讀者會(huì)更加的印象深刻,也不會(huì)像所有的開(kāi)頭不論是美好或者惡劣的小說(shuō)一樣都有一個(gè)美好的結(jié)局而落入俗套。
這樣,剛剛好,以前總不喜歡看沈從文這些人的,總覺(jué)得太平淡無(wú)奇,沒(méi)有任何亮點(diǎn),情節(jié)不豐富,生活不昂揚(yáng)向上,可如今細(xì)細(xì)讀來(lái)確實(shí)是有一翻情趣在里面,因?yàn)樯钇鋵?shí)就是如此的,哪些灰姑娘之類的跌宕起伏的情節(jié)總是在現(xiàn)實(shí)生活中難以發(fā)現(xiàn),反而生活就是平淡無(wú)奇的,大大小小的瑣碎,才叫生活,那些灰姑娘的劇情;離我們實(shí)在遙遠(yuǎn),王澍的《造房子》里有這樣一句話:一種真實(shí)的生活世界,一定是可以被直接看到的,我不相信本質(zhì)會(huì)隱藏在什么看不見(jiàn)的地方,或背后或下面的說(shuō)法。所以說(shuō)真實(shí)的世界一定是平凡而又瑣碎的,需要細(xì)細(xì)品味,慢慢的感悟人生。
茶峒,一座淳樸的小城,一個(gè)尚未被現(xiàn)代物質(zhì)禮貌摧毀的小城……
窗外,華燈初放,將城市裝扮得異常嬌艷嫵媚,很美,但這種美似乎是修飾出來(lái)的,毫不真實(shí)。漸漸地,我愈發(fā)憧憬沈從文先生筆下的“茶峒”一邊城的生活,那里的人,那里的一草一木,一花一蟲(chóng),一山一水,都帶著一股淳樸,甚至連一只小黃狗似乎也懂了人的心思……
老船夫,在世間活了七十年,有五十年在小溪旁,與小船,與翠翠,與小黃狗相伴,在小溪兩岸,來(lái)回?cái)[渡,送來(lái)來(lái)往往的路人過(guò)河,無(wú)論風(fēng)吹日曬,寒冬臘月,盛夏酷暑,他總是在自我的崗位上默默奮斗,可是當(dāng)有人想給他一點(diǎn)報(bào)酬時(shí),他卻總是回絕。他就做了這么多年毫無(wú)收入的工作,但他卻經(jīng)常請(qǐng)人喝酒,待人總是那么友好,直到悄無(wú)聲息的離開(kāi)人世。茶峒,這座小城,造就了老船夫不為功利的難得品質(zhì)。
翠翠,一位遺孤,與祖父一齊生活。十三四歲時(shí),情竇初開(kāi),喜歡上了儺送二老,但因?yàn)榉N.種原因,儺送二老最終離開(kāi)了,而翠翠一向在等待這個(gè)也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了,也許明天會(huì)回來(lái)的人……
老船夫是淳樸的,翠翠的夢(mèng)也是純樸的,邊城的一切一切都是那么不含雜質(zhì)的,而現(xiàn)代社會(huì),已經(jīng)被物質(zhì)禮貌所摧毀,似乎一切都變的虛假,似乎一切就是為了金錢,一切就是為了利益,漸漸地,我的腦海中浮現(xiàn)出幾天前的一件事:
我與媽媽到街上去買魚(yú),看到了一位中年婦女很“孤獨(dú)”地守著魚(yú)攤,我和媽媽心有不忍,走上前去,向她買了幾條魚(yú),她用秤一稱,說(shuō)是“三斤六兩”,于是媽媽照斤兩付了錢,誰(shuí)知,我們回家一稱,僅有“二斤八兩”,第二天,我再次看到了那位賣魚(yú)的中年婦女,心中有一種說(shuō)不出的滋味……
老船夫的淳樸,使我感動(dòng),邊城的生活,令我向往……
邊城,描繪在黃永玉的色彩里;邊城,甜美在宋祖英的民謠里;邊城,生動(dòng)在沈從文的墨香里。風(fēng)景綺麗,美不勝收。
邊城,美在青山碧水的風(fēng)景里。蓬蓬鼓聲掠水越山到了渡船頭,到了清澈空靈的沱江河畔,到了我心中那心馳神往的地方。一座座土家吊腳樓在邊城煙雨中巍然而立,一首首月琴之曲在夜色笙歌張飄渺而出,一艘艘小船在祖父的漿聲里游蕩于青山碧水之間,朦朦朧朧的河面之上,還有幾只潔白如雪的白鴨在水面上漂浮著,為邊城的美增添了幾分動(dòng)感的氣息。
邊城,美在古樸和樂(lè)的風(fēng)俗里。一個(gè)個(gè)民俗的節(jié)日風(fēng)俗,皆在這遠(yuǎn)離世俗喧囂的小城里被完美的保留下來(lái)。這里有與民同樂(lè)的戍軍長(zhǎng)官,有善于泅水的人們,有在水面上肆意追趕鴨子的鄉(xiāng)親,有泅水劃船的好選手天保、儺送。小山村河街間,凡逢節(jié)日時(shí)候,便變成了一片繁華熱鬧的海洋。明朗的天氣里,鼓聲蓬蓬的響著。古樸和樂(lè)之美,大概皆凝聚在潭中劃著的朱色長(zhǎng)船里,浮動(dòng)在剛剛漲過(guò)的泛著翠綠色的龍船水面上,潛入到河邊人們認(rèn)真凝視的眼眸里。
邊城,美在淳樸善良的人情里。有為翠翠點(diǎn)燈引路的好心人,有拒絕多收擺渡錢的老爺爺,有“凡幫助人遠(yuǎn)離患難,便是入火,人到八十歲,也還是成為這個(gè)人一種不可逃避的責(zé)任”鄉(xiāng)親,還有為愛(ài)堅(jiān)持等待的翠翠,“生生等你,死死等你,等一城煙雨,只為你;渡一世情緣,只和你。”千山萬(wàn)水窮盡,萋萋芳草荒蕪,美麗而執(zhí)著的等待,還在繼續(xù)。
美,在煙雨邊城中;美,在朦朧山水里;美,在純美人情里。邊城,美能入我夢(mèng);邊城,美能入我心。
一直聽(tīng)說(shuō)過(guò)《邊城》的大名,但由于各種原因,一直都沒(méi)有看過(guò)。這一次在語(yǔ)文課本上與《邊城》結(jié)緣,感觸頗深。
人性是世間最美的東西。在現(xiàn)代都市里,在這個(gè)物欲橫流的森林里,我們又保留了多少純凈的人性呢?在城市中終日奔波勞累的我們實(shí)在無(wú)力去呵護(hù),只任塵埃將它一點(diǎn)一滴淹沒(méi),甚至吞噬。人性中太多的美德將塵封的心靈在一角,疲倦的我們?nèi)绾斡虚e暇將其開(kāi)啟?或許有很多人早已忘記了它的存在。可是在邊城,在這個(gè)幾乎被世界遺忘了的邊城,我找到了人性的歸宿。
湘西山美、水美,但人更美。青山繞水,水環(huán)青山,纏綿不已。在大自然母親的寵愛(ài)中出落得亭亭玉立的翠翠,山教會(huì)了她堅(jiān)強(qiáng),水賦予了她柔美。在清澈的見(jiàn)底的溪水的眷顧下,她的心純潔無(wú)暇。年少的懵懂,初開(kāi)的情竇,她的心里喜愁摻半。因?yàn)榧儤?,她無(wú)法拒絕大老,也無(wú)法向儺送表白。一切都是源于善。然而終是湊巧,落得個(gè)孑然一身獨(dú)守空船,為了一個(gè)未必會(huì)回來(lái)的人作無(wú)期的等待!
其實(shí)不管悲慘也好,完美也罷,我們都要走下去,不管我們高不高興,花開(kāi)花謝,潮起潮落。昨日隨風(fēng)已逝,明日迎風(fēng)將來(lái),世界從不理會(huì)任何人。
翠翠的愛(ài)情隨著儺送的悄然離開(kāi)逝去,就這樣,愛(ài)情之花還沒(méi)盛開(kāi)就已凋落了。也許沒(méi)有開(kāi)始的愛(ài)情才是最完美的,因?yàn)殄e(cuò)過(guò),才會(huì)刻骨銘心,沒(méi)有結(jié)局。才會(huì)意味著永恒的存在。
屬于邊城的故事結(jié)束了,但我們的故事才剛剛開(kāi)始,人生路漫漫,吾等切記珍惜。
很早以前讀過(guò)《邊城》,最近再讀,有了一些和以前不一樣的感受,總覺(jué)得自己是個(gè)不懂愛(ài)的人,可還是想寫(xiě)寫(xiě)這個(gè)關(guān)于愛(ài)情、感動(dòng)和美麗的話題。
一. 來(lái)路
水是極有靈氣的,它一路流來(lái),總能帶來(lái)一些故事。當(dāng)水流過(guò)這個(gè)靜謐、悠然的湘西小鎮(zhèn)時(shí),就帶來(lái)了翠翠的故事,故事平淡得似乎讓人覺(jué)得拖沓,只是這故事發(fā)生在茶峒的山光水色之中,周圍景色既是那么恬淡自然,故事也似乎融入到這景色之中。有一刻它似乎那么清晰,仿佛就要浮出水面,很快它又沉入水中,隨著潺潺流水一同流走,只在讀者心中留下一抹遐想。平凡的故事、平凡的感情,單純到似乎只可能發(fā)生在這樣一個(gè)有水流過(guò)的地方,也好像只有這樣透徹的水才能承載這樣的故事。當(dāng)然,也只有沈從文先生這樣一個(gè)從小就懂得擁抱水,熱愛(ài)水的人,才會(huì)寫(xiě)出這樣美的故事來(lái),正如他自己所說(shuō):“我認(rèn)識(shí)美,學(xué)會(huì)思索,水對(duì)我有極大的關(guān)系?!?/p>
二. 夢(mèng)境
《邊城》就是沈從文先生理想中的夢(mèng)境,他把對(duì)山水的熱愛(ài)化為了這部飽含深情的作品,茶峒的自然風(fēng)景清新雋秀,江水清麗綿延,江上渡船每日在這山水之間運(yùn)行,也儼然成了這如詩(shī)如夢(mèng)的景色中的重要點(diǎn)綴,渡船上的老船夫、小姑娘和老黃狗便是這景中永遠(yuǎn)不變的主角。作者構(gòu)筑了詩(shī)畫(huà)般的邊城美景,把所有故事融合到這景中,景物便處處蘊(yùn)含著純樸的人情味,彌漫著“桃源”般神秘的色彩。景色因人物感情的朦朧而朦朧,因人物的憂愁而憂愁,也因故事凄涼的結(jié)局而定格在一片凄涼之中,卻因?yàn)榻o人無(wú)限想象的空間,定格的美景又在無(wú)窮無(wú)盡的等候中慢慢地綻放,任人思緒飄飛到更廣闊的空間。
可我又總覺(jué)得,能夠理解夢(mèng)境,能夠書(shū)寫(xiě)夢(mèng)的人,必定是一個(gè)真實(shí)的人??赡芤?yàn)閴?mèng)總是太美又太虛幻,只有經(jīng)歷過(guò)真實(shí)的人,才會(huì)知道什么時(shí)候是確確實(shí)實(shí)的真,什么時(shí)候卻只是夢(mèng)而已?!哆叧恰肪褪巧驈奈南壬o讀者構(gòu)造的一個(gè)美麗而誘人的夢(mèng),也只有沈從文這樣經(jīng)歷過(guò)生活的真實(shí)的人,才能書(shū)寫(xiě)出如此讓人信服而神往的夢(mèng)。他有過(guò)自由自在探索世界的夢(mèng)幻童年,他“不想明白道理卻永遠(yuǎn)為現(xiàn)象所傾心”,以后又有了不平凡的隨部隊(duì)展轉(zhuǎn)的軍旅生活,對(duì)于社會(huì)這部大書(shū)又有了更為真實(shí)而深刻地了解。所以他筆下的邊城雖只是一個(gè)美好的夢(mèng),但“這夢(mèng)既非虛幻,也不拘泥于現(xiàn)實(shí),而是追求一種真實(shí),藝術(shù)的真實(shí)?!彼孕≌f(shuō)描寫(xiě)邊城美麗景色的同時(shí),又透出一份無(wú)奈和愁苦,主人公感情雖真摯卻敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的種.種不幸。夢(mèng)境有了真實(shí)的影像,夢(mèng)境才更能喚起人們的同感。
三.憂愁
沈從文先生常說(shuō)“美麗總使人憂愁”?!哆叧恰防锏拇浯涫敲利惖模龁渭兩屏?、不諳世事,對(duì)老船夫的感情真摯而感人,對(duì)儺送二老的感情朦朧卻執(zhí)著,可就是這樣一個(gè)美麗的少女卻始終不知道也沒(méi)人告訴她,她應(yīng)該要什么樣的生活,什么樣的幸福,最終只能在一片凄苦之中,孤獨(dú)的守著祖父的渡船,等著不知?dú)w期的愛(ài)人。老船夫是也善良的,他五十年如一日的守著一條渡船,不知把多少來(lái)來(lái)往往的人渡過(guò)了小溪,“他從不思索自己職務(wù)對(duì)于本人的意義,只是靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去”。他深愛(ài)著翠翠,他唯一的親人便只是那個(gè)女孩,他總是在為孫女將來(lái)的生活而擔(dān)憂,最后卻還是在失望和遺憾中死去,就連撐了一輩子的渡船也被漲起的大水沖走了,這是何等的悲涼啊。天保和儺送也都是好男人,兩人同時(shí)愛(ài)上了翠翠,卻因?yàn)樾值苤槎嗉s采用了美麗浪漫的“走馬路”的為愛(ài)人唱情歌“競(jìng)爭(zhēng)”方式,做哥哥的走車路占了先,無(wú)論如何也不肯先開(kāi)腔唱歌,一定得讓弟弟先唱,明知不是弟弟的對(duì)手之后就主動(dòng)離去,在心灰意冷葬身河水之中,也不知是為了心中美麗而死,還是因?yàn)樾闹械膽n愁而死。儺送二老愛(ài)著翠翠,寧可不要碾坊,卻因?yàn)橐贿B串的誤會(huì),最終又因天保的意外死去而將愛(ài)意深深埋在心中,卻又難以割舍,最終只能帶著深深的自責(zé),選擇遠(yuǎn)行,把遙遠(yuǎn)的期望留給了翠翠。儺送幾年前與翠翠的偶遇是美麗的,心中萌生的愛(ài)意也是美麗的,卻因?yàn)楸舜说恼`會(huì)交織著家庭的壓力,而最終釀成了令人失望的悲劇。
故事里的人和事都生活在一個(gè)美麗的背景之下,看似平淡,愛(ài)情糾葛也看似波瀾不驚,最終卻都在憂愁遺憾中收?qǐng)?。就連留給翠翠對(duì)美好生活的最后一絲期望:“也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了,也許明天回來(lái)”,也是那么令人心生凄涼。守望幸福是美麗的,卻也讓人心痛。有人說(shuō),那是“善良者的不幸、不湊巧”,不如說(shuō),那是作者自己內(nèi)心的一種無(wú)奈和感傷,邊城詩(shī)情畫(huà)意的恬淡生活是作者心中的向往,然而現(xiàn)實(shí)生活總是充滿著憂愁,于是作者把這種體驗(yàn)寫(xiě)進(jìn)了作品里,拿來(lái)與讀者共享。
四.彼岸
讀《邊城》除了對(duì)美麗的鄉(xiāng)村風(fēng)光和純樸的風(fēng)土人情留有回味之外,還留下一份感動(dòng),感動(dòng)的是翠翠為所愛(ài)的人執(zhí)著的無(wú)怨無(wú)悔的等待,這種等待可能明天就能收獲幸福,可能一輩子都毫無(wú)結(jié)果,惟其如此,才更是感人。我也為翠翠的執(zhí)著而震撼,也許不到生命的最后一刻,很多人都不會(huì)知道自己的真正價(jià)值,既然有幸活在這個(gè)世界上為什么不為所愛(ài)的人勇敢的等待一次呢?可是翠翠畢竟是生活在一個(gè)詩(shī)般世界中浪漫式的理想人物?,F(xiàn)代社會(huì)太浮躁,有多少人還能有那么一種執(zhí)著的浪漫的情愫呢?不說(shuō)為了不可知的未來(lái)而等待,就算是為了已有的幸福而付出真誠(chéng)的努力,又有幾個(gè)人能真正做到呢?我們渴望得到真愛(ài),卻又總是擔(dān)心害怕,總想一切確定無(wú)疑之后才付出感情,不然就馬上抽身離去。不僅對(duì)愛(ài)情如此,對(duì)待別的事情都有這樣可笑的想法,只有即時(shí)的眼前的雙手抓得住的利益才能讓現(xiàn)代人付出,任何遙遠(yuǎn)的美麗都被看作可笑的不現(xiàn)實(shí)的人才回去守候的東西,如果翠翠生活在現(xiàn)在,生活在我們身邊,那她一定被看作是一個(gè)奇怪的人。也許不是身邊已經(jīng)不存在美麗,只是我們有意無(wú)意的在扼殺美。也許當(dāng)我們還年輕,當(dāng)我們還不知道生活的壓力的時(shí)候,還會(huì)為翠翠而感動(dòng),還會(huì)為心中的美麗而守候??墒钱?dāng)生活給我們的壓力越來(lái)越大,把我們變得越來(lái)越現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,這種美麗的守候就變得脆弱而不堪一擊,倒不是不再有感動(dòng)之心了,只是感動(dòng)了就感動(dòng)吧,很少有人還去為一個(gè)單純的夢(mèng)想而守候。身邊現(xiàn)實(shí)的人越來(lái)越多了,有多少人還能保留一顆執(zhí)著之心呢?
正因?yàn)槿绱?,沈從文先生為我們塑造的一個(gè)理想式的翠翠才是難能可貴的,其實(shí)他自己也是一個(gè)孤單的人,他在談自己的散文時(shí),說(shuō)自己的作品帶著一分淡淡的孤獨(dú)悲哀;朱光潛先生給他的評(píng)價(jià)是“喜歡朋友的熱情人,可是在深心里,卻是一個(gè)孤獨(dú)者”。所以,孤獨(dú)也許正是源于沈先生骨子里那一份追求至善至美之心,源于他對(duì)所愛(ài)所追求事物的執(zhí)著之心吧。他寫(xiě)下翠翠這樣一個(gè)為幸福而凝望而守候的人。我為翠翠而感動(dòng),也為沈先生而感動(dòng),為所有能為愛(ài)而守候的人而感動(dòng)。也許幸福的彼岸還是可望而不可即,《邊城》至少給了我們一份對(duì)于人性的思考,對(duì)于幸福的信仰,有這樣一份希望在心底,便是收獲便是力量了。